新年攝影比賽《 我帶了個2086年的女友回家過年，結果她是個啞巴》

出镜：头雕 顾小雨，身体shedoll168硅胶。 人形支架（阿初-身体shedoll 163硅胶）

2026年除夕夜，我一个人窝在出租屋里刷手机。

春晚看不进去，饺子懒得煮，朋友圈里全是年夜饭九宫格和情侣合照。我翻了个身，手机砸在脸上，痛得我龇牙咧嘴。

就是这一砸，砸出了事儿。

手机屏幕花了一瞬，等我再眨眼看，一个我从没见过的网页弹了出来——

“shedoll——您的完美仿生伴侣，来自2086的跨时代献礼！”

页面设计赛博朋克风，粉红泡泡乱飞，底下还有倒计时：距2087年还有364天。

我第一反应是中病毒了。

第二反应是：2086？

我揉了揉眼睛，页面还在。上面一排排的仿生人图片，男的女的都有，个个跟精修图里的明星似的。价格从八万八到八十八万不等，单位显示“2086信用点”。

这病毒还挺有创意。

我正准备关掉，右下角弹出一个对话框。

客服花花：“亲，除夕快乐呀！有什么可以帮您～”

大过年的，一个人待着确实有点无聊。我心血来潮，回复了一句：“你们这仿生人，能带回家过年吗？”

客服花花：“当然可以啦亲！咱们she doll全新升级2086款，内置情感芯片，18种全能技能包，不管是学习陪伴，情感交流，上得厅堂，下得厨房，过年回家倍儿有面子！”

客服花花：“现在下单还送2087年限定皮肤‘红运当头’哦！”

我看着那串天花乱坠的配置，心想这病毒团队文案还挺拼。

我：“那我要是买一个，什么时候能到？”

客服花花：“亲，咱们支持时间锚点配送，您那边现在下单，理论上三分钟前就能到货哦～”

我：“你这时间线是不是有点乱？”

客服花花：“哎呀亲，跨世纪物流是这样的啦，快递员也要倒时差的嘛！”

我被她逗乐了，顺手往下翻。翻到一个叫“新春特惠·温柔女友款”，图片上是个扎马尾的女孩，笑得眉眼弯弯，特别像我高中时候暗恋的那个同桌。

价格显示：2088信用点。

客服花花：“哎呀亲眼光真好！这款是咱们的爆款，性格设定温婉居家，擅长做饭、聊天、陪你打游戏，过年带回去绝对让您爸妈满意！”

我鬼使神差地打下了几个字：“可以自己取名吗？”

客服花花：“当然可以亲！下单时备注姓名，她就是您独一无二的专属！”

我想了想，在备注栏里输入了三个字：顾小雨。

客服花花：“顾小雨——好名字！听着就温柔可爱呢～”

页面一闪——

“支付成功！感谢您的购买，您的订单已由时间快递发出，预计送达时间：您收到这条消息的前一秒。”

我愣住了。

这病毒挺严谨啊，还带模拟支付的？

下一秒，门铃响了。

“叮咚——”

我差点从床上滚下来。

大年三十晚上十一点，谁会来？

我蹑手蹑脚走到门口，透过猫眼往外看——楼道灯坏了，黑漆漆一片，什么都看不见。

门铃又响了一声。

我深吸一口气，把门拉开一条缝。

一个巨大的纸箱堵在门口，红彤彤的，上面印着金色的字：“shedoll——您的未来已送达”

我傻了。

我把纸箱拖进屋，费了九牛二虎之力。这玩意儿少说八十斤，也不知道快递员怎么悄无声息放这儿的。

箱子封条上印着“时间快递·跨世纪专送·请当面验收”。

我找了把剪刀，手抖着划开封口。

泡沫板掀开，露出一张脸。

就是网页上那个女孩——现在应该叫她顾小雨了。

她闭着眼睛，皮肤细腻得跟真人一模一样，睫毛弯弯的，嘴角还带着一点浅浅的笑意。头发扎成马尾，穿着件红色的毛衣，领口绣着“2086限量版”几个小字。

说实话，挺好看的。

好看得我心跳漏了一拍。

然后我发现不对劲。

她一动不动。

不是那种睡着的不动，是完全、彻底、一丝动静都没有的不动。胸口没有起伏，眼皮没有颤动，连呼吸声都没有。

我伸手探了探她的鼻息——

凉的。

我：？？？

不是说仿生人吗？这怎么跟……跟……

跟那个有点像。

我吓得往后退了两步，撞翻了身后的椅子。

就在这时，手机响了。

是那个客服对话框，自己弹出来了。

客服花花：“亲，收到货了吗？满意请给五星好评哦亲～”

我手指哆嗦着打字。

我：“她怎么不动啊？？？是不是坏了？？？”

客服花花：“哎呀亲，不是坏啦，是咱们的仿生人需要安装能源核心才能启动哦～由于聚变堆属于高能量密度物体属于是时间快递禁运的物品，因此需要单独购买5号微型聚变堆呢～”

我：“5号微型……什么东西？？？”

客服花花：“微型聚变堆呀亲，就楼下超市就有卖的，插进去就能用，续航一百年呢～”

我：“你等会儿——现在是2026年，你家楼下超市2086年才开门吧？？？”

对话框安静了整整五秒。

客服花花：“…………”

客服花花：“亲，您刚才说什么年？”

我：“2026！2026年！！！”

客服花花：“…………”

客服花花：“那个，亲，您稍等一下，我查一下系统……哎呀妈呀！！！”

她发了一连串震惊的表情包。

客服花花：“亲！！！您那边怎么是2026年啊！！！”  
客服花花：“咱们这个页面是针对2087年新春推广的啊！！！”  
客服花花：“您是怎么点进来的？？？”

我：“我也想知道啊！！！”

客服花花：“完了完了完了……跨世纪订单无法取消的，这可是时间快递啊亲……”

我深吸一口气。

我：“那我现在怎么办？她就这么躺着？”

客服花花：“那个……亲，要不您试试其他办法？2086年之前微型聚变堆确实还没发明呢……”

我：“那你说怎么办吧。”

客服花花：“呃……咱们的仿生人内置紧急备用电源，虽然动不了，但基本功能比如呼吸心跳啥的应该能维持……咦？”

我：“咦什么？”

客服花花：“那个……亲，您把她的毛衣领子翻开来看看？”

我走过去，小心翼翼地翻开小雨的红色毛衣领口。

胸口的位置，有一小块皮肤是透明的，能看到里面复杂的电路结构。旁边有个极小的液晶屏，上面显示着几行字——

“紧急电源模式”  
“剩余电量：0.01%”  
“预计关机时间：还剩……3秒”

液晶屏灭了。

小雨的嘴角似乎往下撇了一点——是我看错了吗？

客服花花：“那个……亲，有个好消息和一个坏消息。”

我：“先说好的。”

客服花花：“好消息是，咱们的仿生人即便完全没电，也不会损坏，您就当买个高级手办，放家里也挺好看的～”

我：“坏消息呢？”

客服花花：“坏消息是，她现在连呼吸都没有了，可能……可能手感会有点凉？”

我盯着沙发上那具纹丝不动的“小雨”，沉默了。

她确实挺好看的。安安静静躺在那里，睫毛又长又翘，嘴角还带着若有若无的笑意。

就，跟那什么似的。

我：“这是不是犯法？”

客服花花：“怎么会呢亲！咱们shedoll是正规厂商，2086年人手一个！您等60年就能用了！”

我：“我等60年？？？”

客服花花：“或者您自己发明个微型聚变堆也行，亲加油哦～”

我瘫在椅子上，看着天花板。

窗外的烟花开始响了，零零星星的，是有人提前放。

我：“那我这年怎么过？带着一个动不了的仿生人回家？”

客服花花：“亲，其实咱们的仿生人有自主学习功能，就算没电，也可以通过语音交互训练她哦～”

我：“她都没电了怎么语音交互？？？”

客服花花：“呃……您对着她说话，她听着，等有电了就能学会。”

我：“……”

客服花花：“您就当提前培养感情嘛！2086年一到，她立马就能动起来，开口第一句话就是您教的，多浪漫呀～”

我闭上眼睛。

窗外烟花越来越密了。

不知道过了多久，手机又震了一下。

客服花花：“亲，我知道这事儿挺离谱的，要不这样，我这边给您申请个补偿？”

我：“什么补偿？”

客服花花：“咱们2086年最火的‘社恐性格包’，原价888信用点，给您免费装上～”

我：“社恐性格包？什么意思？”

客服花花：“就是她启动后会自动开启社恐模式，见到陌生人不敢说话，只对您一个人敞开心扉～多甜呀亲！”

我看了眼沙发上安静躺着的小雨。

突然有点想笑。

大年初一早上，我妈打电话来了。

“儿子，几点回来？你爸买了你爱吃的排骨，你二姨他们也来，把你那个……那个女朋友带回来看看呗？”

我昨天没敢告诉她实情，只含糊说“交了一个，过年带回去”。

现在怎么带？

我看了眼沙发上——小雨还那么躺着，换了个姿势，因为早上我给她挪到靠垫上了。

我咬了咬牙。

用轮椅。

我去楼下便利店借了个折叠轮椅，把小雨搬上去，还特意给她盖了条毯子，系了安全带。

别说，远远一看，跟真的似的。

就是不动。

不动就不动吧，我推着她出门了。

地铁上人不多，对面坐着个带小孩的阿姨。小孩一直盯着小雨看，看了半天，扯他妈的袖子：

“妈妈，那个姐姐怎么不眨眼？”

我抢答：“她戴美瞳，眼睛干。”

小孩点点头，又看了一会儿：“她怎么也不喘气？”

“鼻炎，鼻子堵了。”

小孩还想问，他妈把他拉回去了，小声说：“别问了，大人的事儿少管。”

到了我妈家，开门的那一刻，我深吸一口气。

门开了，我妈满脸笑容迎上来，目光越过我，落在轮椅上。

笑容凝固了。

“这是……？”

“小雨，顾小雨。”我推着轮椅进门，“那个，她今天不太舒服，就不站起来了。”

我妈愣了三秒，然后迅速进入状态：“哎呀不舒服啊？怎么搞的？感冒了？发烧了？”

她伸手想去摸小雨的额头。

我眼疾手快拦住：“别！她……她社恐！”

我妈的手悬在半空：“啥？”

“社恐。”我一本正经，“社交恐惧症，不能碰，不能离太近，不能盯着看，不然她会紧张。”

“那……那她能吃饭不？”

“不用，她减肥。”

“那能说话不？”

“跟我不熟的人，她不开口。”

我妈的眼神开始变得复杂。

我二姨这时候从厨房出来了，手里还拿着锅铲，一看见小雨就两眼放光：“哎哟！这就是你那个女朋友啊？长得真俊！就是这脸色怎么有点白？贫血啊？”

“不是，她……天生丽质，白。”

“那怎么一动不动？”

“瑜伽冥想，入定了。”

二姨凑近看，看了半天，回头跟我妈咬耳朵：“姐，这孩子是不是有点傻？怎么找了个……”

我妈赶紧打圆场：“人家小姑娘社恐，你别吓着人家。”

“社恐？”二姨一愣，“啥叫社恐？”

“就是……就是不爱说话。”我妈现学现卖。

“不爱说话好啊！”二姨一拍大腿，“我那女婿话多得能把房顶掀了，过年回来吵得我脑仁疼，这样的安静，多好！”

我爸从里屋出来，看见轮椅上的人，也愣住。

他背着手绕着轮椅转了三圈，最后在我耳边压低声音问：“这姑娘……是不是动不了？”

我心里一紧。

知子莫若父。

“不是不是，”我强行镇定，“她就是……比较内向。”

我爸看了我一眼，那眼神我读懂了——儿子，你爹我虽然老了，但还没傻。

中午吃饭，我把小雨推到桌边，给她面前也摆了一副碗筷。

我妈给她夹了块排骨，放在碗里。

小雨一动不动。

我妈又给她夹了块鱼。

小雨还是不动。

二姨看不下去了：“人家不吃你就别夹了嘛，人家减肥。”

我妈讪讪地缩回筷子。

我爸闷头吃饭，时不时抬头瞟我一眼。

我低头猛扒饭，恨不得把脸埋进碗里。

吃完饭，我妈突然想起什么：“对了，你姐下午过来，说要看看你女朋友。”

我姐在市里上班，过年值班，今天才回来。

我心里咯噔一下——我姐可不是好糊弄的。

下午三点，门铃响了。

我姐风风火火冲进来，手里拎着大包小包，一进门就喊：“我弟媳妇呢？在哪儿在哪儿？”

然后她看见了轮椅上的小雨。

愣住了。

“这……睡着啦？”

“呃，算是吧。”我硬着头皮，“她社恐，见生人就紧张，紧张就犯困。”

我姐围着小雨转了三圈，蹲下来仔细端详。

“长得真好看，”她啧啧称奇，“皮肤怎么这么好？用的什么护肤品？”

“呃……天生的。”

“睫毛也是真的？这长度，假的吧？”

“真的真的，纯天然。”

我姐伸手想摸，我一把拦住：“别！她社恐，不能碰！”

我姐收回手，狐疑地看着我：“你紧张什么？”

“我没紧张。”

“你有。”

“我没有。”

这时候我妈从里屋拿出一件东西——一件大红色的新春旗袍，缎面的，绣着牡丹花的暗纹。

“对了，这是我年前买的，本来想自己穿，太大了。让小雨试试？穿着肯定好看！”

我愣住了。

我姐眼睛一亮：“对对对！换上看看！”

我妈已经把轮椅往房间里推了：“来来来，推进去，你给她换。”

我：？？？

“愣着干什么？”我姐瞪我，“你女朋友，你不换谁换？”

五分钟后，我对着坐在床上的小雨，手里拎着那件红旗袍。

“那个……小雨啊，”我清了清嗓子，“我给你换件衣服，你要是不同意就眨眨眼……哦你不会眨眼。”

我叹了口气。

认命地开始操作。

仿生人的身体比我想象的灵活，关节可以弯曲，但完全没有力气，像个真人版的芭比娃娃。折腾了十分钟，总算把旗袍换好了。

我把她推出来的时候，全家人都吸了一口气。

还真挺好看的。

大红旗袍衬得她皮肤雪白，在灯光下闪闪发光，马尾放下来披在肩上，像个待嫁的新娘。

“哎哟喂！”我妈激动得拍手，“太好看了！快快快，拍照！”

我掏出手机，后退两步，找角度。

咔嚓。

咔嚓。

咔嚓。

我连着拍了好几张，翻看相册——光线正好，旗袍的红色衬得她整个人都鲜活起来，要不是知道实情，真以为是个睡着的姑娘。
          

“快发群里！”我妈催我，“让你二姨他们也看看！”

我打开家族群，挑了三张最好看的发了出去。

不到一分钟，群里炸了。

二姨：“哎哟喂！这是小雨？换上旗袍了？真俊啊！”

大舅：“这旗袍哪儿买的？样子怪好看的。”

表姐：“弟媳妇身材好好！这腰得多细啊！”

我妈笑得合不拢嘴，捧着手机一条条念给我听。

我站在旁边，看着小雨安静的脸，忽然觉得有点得意。

就在这时，我姐从厨房冲出来了。

她刚才去倒水，没看见拍照的场面，这会儿端着杯子出来，一眼看见穿着旗袍的小雨——

“噗——”

水喷了。

“我靠！”我姐杯子往桌上一放，三步并作两步冲过来，“这也太漂亮了吧！等等等等，我也要跟她合照！”

我：？？？

“快快快，帮我拍一张！”她已经挤到小雨身边了，侧着身子靠过去，脑袋微微歪着，比了个耶。

我举起手机。

“拍！”

咔嚓。

“再来一张，换个角度……你蹲下来拍，显得我脸小……对对对……”

咔嚓咔嚓咔嚓——

“等我换个姿势！你等会儿啊——”

我姐一会儿搂着小雨的肩膀，一会儿托着下巴靠在她旁边，一会儿假装给小雨整理头发，拍了得有二十多张。

我妈在旁边看得直乐：“行了行了，让人家歇会儿。”

“最后一张！最后一张！”我姐补了个口红，重新摆好姿势。

咔嚓。

她终于心满意足，从我手里抢过手机，开始翻相册。

“这张好……这张也不错……哎这张我眼睛怎么闭上了？删了删了……”

翻了半天，她抬头看我：“你怎么拍照技术这么差？把我都拍胖了。”

我：“……是你自己靠那么近。”

“行吧，”她挑了几张，“这几张发我啊，我要发朋友圈。”

    

晚上，家族群更热闹了。

二姨发了好几个大拇指表情：“小雨真好看，跟画报上的人似的。”

大舅：“这旗袍确实不错，回头让你妈也做一件。”

二姨夫：“小明啊，什么时候带小雨来我们家玩？”

我姐在朋友圈发了九宫格，配文：“跟我弟媳妇的第一张合照！漂亮吧？”

评论区一片夸赞。

我捧着手机，看着那些热闹的消息，又看看旁边安静坐着的小雨。

窗外的烟花开始放了，噼里啪啦的，照亮她的侧脸。

嘴角那个弧度，好像真的弯了一点。

手机震了。

客服花花：“亲，新年快乐！检测到您的仿生人周围环境音频繁，情感训练进度+0.05%哦！继续加油～”

我：“今天给她换了旗袍，我姐非要跟她合照。”

客服花花：“哇！那她肯定很开心～虽然现在动不了，但这些记忆都会储存下来，等她启动了就会知道，自己曾经被全家人这样喜欢过呢～”

我看着这条消息，忽然觉得眼眶有点热。

我：“那她要多久才能启动？”

客服花花：“呃……按2086年的科技水平，您得等60年。不过按您那边的时间流速，可能就是眨个眼的事儿～”

我：“我眨眼60年？”

客服花花：“亲，您换个角度想，60年后您都88岁了，还能有一个20岁的女朋友，多拉风呀～”

我被她气笑了。

初七那天，我准备带小雨回城里的出租屋。

我妈站在门口，塞给我一大袋吃的，然后走到轮椅前，弯腰看着小雨。

“闺女，回去好好养病，等你好了再来啊。阿姨给你做好吃的。”

小雨安安静静坐着，阳光落在她脸上，嘴角还是那个浅浅的弧度。

我妈直起腰，眼眶有点红。

“这孩子，看着就乖。”

我姐也探出头来：“记得多发照片！下次回来还要换衣服拍照！”

我推着轮椅往地铁站走。

走出去十几米，我妈在后面喊：“小明！好好照顾小雨！”

我头也没回，挥了挥手。

地铁上人不多，我把轮椅停在一个角落。

对面坐着一对小情侣，女孩靠在男孩肩膀上睡觉。

我低头看手机。

家族群还在热闹，二姨发了一条语音：“小明啊，下次把小雨带我们家来玩，我给她做好吃的！”

大舅回复：“人家社恐，你别吓着人家。”

二姨回复：“社恐怎么了？社恐也是自家人！”

我笑了笑，收起手机。

窗外有阳光照进来，落在小雨脸上。

我盯着她看了很久。

“小雨，”我轻声说，“刚才我姐说的话你听见了吧？下次回去还得换衣服拍照，她交代的。”

没回应。

“不过没事，你穿旗袍挺好看的。”

地铁报站：“下一站——终点站。”

我站起来，扶住轮椅把手。

“走吧，”我轻声说，“到家了。”